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Alle sei di pomeriggio esatte di ogni giovedì
Olimpia Teodora usciva di casa e andava a lezione
di pianoforte. Doveva soltanto aprire la porta,
scendere le scale, aprire il portoncino, uscire in
cortile, aprire il cancello, girare a destra, poi di
nuovo a destra, poi camminare un pochettino ed
era arrivata. 

Studiava piano già da tre anni ed era molto
brava. Glielo diceva la sua maestra mentre
suonava, glielo diceva la sua mamma coi riccioli e
il profumo buono, glielo diceva il suo papà che

Di come Olimpia non va 
a lezione di pianoforte 



sedute una vicina all’altra, tutte attorno a un libro.
Era stata curiosa, perché a lei i libri piacevano, i
libri di avventure: aveva sbirciato e sbirciato, e alla
fine Quelle Bambine se ne erano accorte e una le
aveva soffiato contro: – Questo è un libro di
principesse, a te non piace di certo! − e tutte si
erano messe a ridere.

“Smorfiose! Smorfiose e Stupidissime Bambine”,
aveva pensato Olimpia. “Certo che non mi
piacciono le storie di principesse”, aveva pensato.
“Sono una noia mortale, una lagna degna giusto di
Quelle Bambine”.

Be’, comunque non era stata contenta che loro
ridessero. E non aveva voglia di incontrarle.

Perciò, dopo tutto, questa volta a lezione non ci
sarebbe andata.

Aveva tre ore a disposizione, perché la lezione
sarebbe durata fino alle otto e dopo la maestra le
avrebbe dato tre o quattro panini dolci col
prosciutto cotto e alle nove qualcuno sarebbe
venuto a prenderla.

In tre ore, pensò Olimpia, posso farmi un bel
giretto.

Non è che Olimpia pensasse già a un’Avventura,

7

amava l’opera, glielo dicevano tutte le persone che
lavoravano nella sua grande casa: la cuoca, il
cameriere, le domestiche, la tata e tutti gli altri.
Ma naturalmente Olimpia non aveva bisogno che
glielo dicesse nessuno: lei il piano lo sapeva
suonare benissimo. Non aveva dubbi.

Così anche quel giovedì Olimpia aprì la porta,
scese le scale, aprì il portoncino, uscì in cortile,
aprì il cancello, girò a destra… e si fermò. Proprio
ferma ferma, si fermò. In effetti non aveva molta
voglia di andare a lezione. Anzi forse non ne aveva
per nulla. Anzi FORSE non ci sarebbe andata.
Perché a ben pensarci ormai il pianoforte lo sapeva
suonare benissimo, e poi dalla maestra rischiava
sempre di incontrare Quelle Bambine, e questo
non lo tollerava davvero.

Sì, insomma, Quelle Bambine erano
insopportabili: tutte vestite di rosa, tutte piene di
collanine e minigonne e spille e borsette e ninnoli
e risatine e occhiatine e quando arrivava lei,
Olimpia, si mettevano a parlottare tra loro, e a
ridere, e lei non le poteva vedere, Quelle Smorfiose!

Un giorno (un giovedì di qualche mese prima)
Olimpia era arrivata in anticipo e le aveva trovate
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ma certo l’idea non le dispiaceva: lei adorava le
Avventure. 

Quell’estate, in campagna, si era persa per due
ore: tutti a cercarla, una confusione! Lei aveva
mangiato fragole e more e poi si era addormentata
in un posto comodissimo, morbido, fatto apposta
per bambine piene di fragole e more. L’avevano
svegliata quelli che la cercavano, agitatissimi. Che
risate! Che facce stravolte, sudate, preoccupate! E
lei non si era fatta niente, niente del tutto.

“Tre ore sono quasi come due ore”, pensò
Olimpia.

Aveva i suoi pantaloni preferiti, di velluto blu
scuro, e la sua maglia blu a collo alto; aveva il suo
giubbotto rosso imbottito, il suo sciarpone, le sue
scarpe da ginnastica, il suo zainetto e perfino (cosa
eccezionale, li dimenticava sempre) i guanti di pile:
sarebbe stata davvero una Magnifica Avventura.

Pensando a tutte queste cose Olimpia aveva
camminato, e ormai era piuttosto lontana da casa.
Riconosceva le strade: dove abita la zia, dove si
passa per andare a scuola, dove si va per casa della
nonna. I negozi: la lavanderia, il ristorante cinese,
il bar coi gelati buonissimi, la cartoleria, il tabaccaio.
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“Ahi ahi, ci risiamo!”, pensò Olimpia. E uscì di
corsa bofonchiando: − Buonasera.

Il giornalaio scosse la testa e disse a sua moglie
che i bambini, oggi, non sono per niente educati.
Sua moglie rispose: − Hai ragione, caro − e pensò
che era quasi ora di chiudere e andare a casa a
preparare la cena.

Intanto Olimpia si era messa a correre e aveva
girato un sacco di angoli, cercando di non
incrociare i due Signori, i quali – peraltro – in
realtà erano entrati dal tabaccaio e non si erano
accorti per nulla di lei. Ma questo Olimpia
naturalmente non poteva saperlo.

Di fronte a un panettiere vide una Signora
Grassa che assomigliava… no, forse era, sì, anzi,
sicuramente era la lattaia. La lattaia l’avrebbe
riconosciuta di certo, e l’avrebbe fermata, e le
avrebbe chiesto che ci faceva in giro da sola e tutta
la sua Magnifica Avventura sarebbe finita prima
ancora di cominciare. Doveva girare più in là,
attraversare quella strada e passare oltre il ponte,
veloce: poi sarebbe stata al sicuro.

Che stanchezza, povera Olimpia! Aveva corso
moltissimo e aveva il fiatone. Però era salva,
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Se soltanto avesse avuto un po’ di soldi si
sarebbe comprata un gelato. Un bel gelato tutto
pistacchio, come piaceva a lei. Purtroppo lei non
usciva mai con i soldi, rimanevano sempre tutti nel
suo gigantesco salvadanaio trasparente, a fare
invidia a chi la andava a trovare.

“Questa volta avrebbero fatto proprio
comodo”, pensò Olimpia. “Pazienza. Tanto non è
che ho proprio proprio fame. Un pochino fame,
e basta”.

Mentre decideva di passare oltre il gelataio,
Olimpia vide due Signori che stavano arrivando
dall’altra parte della strada.

Erano due amici di papà.
Se l’avessero vista… mamma mia, se l’avessero

vista sarebbe successo un bel pasticcio.
Per fortuna stavano parlando tra loro e

sembravano molto concentrati su quello che si
stavano dicendo. Olimpia tornò indietro
abbastanza veloce (ma non troppo, perché se si
fosse messa a correre l’avrebbero vista di certo) e
si infilò in un giornalaio. 
− Buonasera, signorina – la salutò il giornalaio

− posso aiutarti?
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perché pensavano che lei fosse dalla maestra di
pianoforte). FORSE potrei tornare a casa, adesso.

E intanto Olimpia camminava, e girava, e
guardava, e si rendeva sempre più conto di essersi
persa.

A un certo punto arrivò a un giardino. Un parco
comunale, con le panchine e la fontana. MOLTO

buio. Pauroso, secondo Olimpia. Ma naturalmente
un’avventura è un’avventura, e Olimpia doveva
entrare nel parco, o almeno così le sembrava.

Entrare nel parco… e poi?
Si tirò su il cappuccio della giacca, si legò la

sciarpa (faceva più freddo di quando era uscita) e
si sedette subito fuori dal parco.

“Adesso entro”, pensava. “Adesso tra un
secondino entro. Giusto il tempo di riposarmi
cinque minuti”. Lì dentro era buio davvero, non
c’è che dire. Però: un attimo. Laggiù in fondo,
dietro quegli alberi, c’era una luce strana. Una luce
gialla, calda, che si muoveva veloce. Si avvicinava.
Si avvicinava. Si avvicinava con un gran rumore.

Olimpia questa volta aveva paura.
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adesso. Non c’erano più negozi, non c’era più quasi
nessuno per le strade, poteva passeggiare
tranquillamente.

Che ore saranno state?
Olimpia non si metteva mai l’orologio che le

avevano regalato l’anno prima a Natale, perché le
faceva fatica leggere l’ora (non che non sapesse
leggerla: sapeva, però non aveva voglia).

Era buio. 
Era buio già quando era uscita di casa, come

succede sempre d’inverno.
Avrebbe chiesto volentieri l’ora a qualcuno ma

non c’era proprio NESSUNO. No, Olimpia non
aveva paura… o insomma non tanta. Era un po’
buio, non c’era nessuno e lei non sapeva dov’era:
di certo Quelle Bambine sarebbero state
terrorizzate, nei suoi panni, ma lei non era una
Smorfiosa. Era una Bambina da Avventure.

Quasi quasi, pensò, mi avvicino un po’ alla zona
di casa mia. Qui sono piuttosto molto lontana. Non
vorrei che fossero già le nove (ma in realtà sapeva
che era impossibile che fossero passate tre ore).
Non vorrei che papà e mamma si preoccupassero
(ma in realtà sapeva che loro erano tranquillissimi,
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Olimpia guardava la luce che si stava avvicinando
con un rumore terribile: faceva freddo, era buio, il
parco era grande; lei, seduta per terra, guardava la
luce e tremava un pochino. 

Poi d’improvviso vide la moto.
Sulla moto c’era un ragazzo infagottato che con una

gran frenata si fermò vicino alla fontana, scese, si tolse
il casco (un casco verde smeraldo, con una macchia
più scura su un lato) e prese a parlare tra sé e sé.

Olimpia lo guardava perplessa. Avrebbe dovuto
chiedergli che ore erano? Avrebbe dovuto

Di come Olimpia 
incontra una strega 



− Sono qui − rispose Olimpia avvicinandosi
fino quasi a poter toccare la moto. − Sono una
Bambina.
− Ah − disse il Ragazzo. − Sei Cappuccetto

Rosso?
− No, sono Olimpia, Olimpia Teodora.
− Ah – disse ancora il Ragazzo − e vai in giro da

sola di notte, Olimpia Teodora?
− Be’… − rispose Olimpia, e non sapeva più

cosa aggiungere.
− Non lo sai − chiese il Ragazzo − che la

maggior parte delle bambine che vanno in giro da
sole di notte vengono mangiate dagli orchi?
− Ma… − mormorò Olimpia, e di nuovo non

sapeva cosa aggiungere.
− E non lo sai − chiese ancora il Ragazzo − che

quelle poche che non vengono mangiate dagli
orchi vengono quasi tutte rapite dai briganti?
− No… − rispose Olimpia, e questa volta non

riuscì ad aggiungere niente perché le era venuto da
piangere.
− Ma naturalmente − riprese il Ragazzo con una

bella voce allegra − ce n’è qualcuna molto
fortunata, qualcuna ogni molte, che non viene
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chiedergli di riportarla a casa? Avrebbe dovuto
nascondersi? Avrebbe dovuto far finta di niente?

Il Ragazzo non era tanto alto, aveva i capelli
corti e spettinati, dritti, sembravano duri. Aveva
pantaloni larghissimi e un giubbino di pelle
marrone, i guanti neri, una sciarpa legata e rilegata
attorno al collo, scarponi scuri con delle specie di
macchie o strisce d’argento… per quello che
Olimpia poteva vedere alla luce del faro della moto.

Il Ragazzo era in ginocchio vicino alla moto e
trafficava. Olimpia si avvicinò un pochino,
entrando nel parco.

Il Ragazzo parlottava e armeggiava con delle
cose che Olimpia non riusciva a vedere (si
avvicinò ancora un pochino). Poi, soddisfatto, si
alzò, si pulì le mani sui pantaloni e fece per
rimettersi il casco.

Sarebbe andato via! Olimpia fu presa dalla
paura di rimanere di nuovo da sola, e decise che
l’avrebbe chiamato.
− Bella moto! − esclamò, per non far vedere che

aveva bisogno di qualcosa.
Il Ragazzo si fermò col casco in mano e si girò.
− Scusa, dove sei? − chiese.
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condizioni perfette e meravigliosi specchietti tondi
cromati. Ecco. Niente popò di meno. Verde, tra
l’altro. Un colore da streghe, come certo saprai −
poi si fermò un attimo, guardò Olimpia e le chiese:
− Scusa, Tesoro, ma tu stai sempre lì zitta e con la
bocca aperta?

Perché in effetti Olimpia era rimasta proprio con
la bocca aperta. Non aveva capito molto di quello
che aveva detto il Ragazzo. Già: ma a ben pensarci
non poteva essere un Ragazzo, se era una strega. La
voce non era da Ragazzo, perciò forse era da strega.
Olimpia non avrebbe potuto dirlo con certezza
perché quella era la prima strega che vedeva.
Sembrava… sembrava qualcuno che lei non aveva
mai visto, molto più qualcuno che lei non aveva
mai visto che non un Ragazzo, perciò – concluse
Olimpia – decisamente doveva essere una strega.

La strega guardava Olimpia e sembrava
riflettere. Poi disse − Aspetta un attimo − e prese
dalla moto (ma da dove?) un altro casco, piccolo
ma uguale al suo, verde smeraldo e con un gatto
nero disegnato su un lato. − To’ − disse a Olimpia
− questo te lo devi mettere assolutamente, se no
non puoi salire sulla Motina. Non partirebbe, sai.
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mangiata dagli orchi e non viene rapita dai
briganti e a volte, quando proprio è stra-super-iper-
fortunatissima incontra una strega.
− Una strega?! − boccheggiò Olimpia, che non

vedeva dove stesse la fortuna nell’incontrare una
strega.
− Una strega, Dolcezza, una strega. E allora…

allora la Bambina finalmente si diverte un
mucchio e non rischia più né orchi né briganti, fa
amicizia con la strega e vede un sacco di cose
nuove. 
− Ah − disse Olimpia un po’ più tranquilla.
− Bene, Dolcezza! Questa è la tua giornata

fortunata! Tu hai appena incontrato un’Autentica,
Pregevole, Originale Strega Stregosa, e spero che
saprai renderti conto da sola di come questo sia un
Evento Eccezionale. Tu mi hai detto come ti
chiami perciò penso che io ti possa dire che mi
chiamo Griselda, e che questa è la Motina. Tu sai,
vero?, che noi streghe ormai siamo stufe di usare
sempre le scope… io è parecchio tempo che
viaggio sulla Motina. Una compagna eccezionale:
una Honda del ’73, CB 350 four, modello europeo,
con marmitte 4x4 originali, sospensioni in
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attraversando. Dopo le strade c’erano dei viali
enormi, con degli alberi in mezzo. Dopo i viali
c’erano delle collinette da salire e scendere, e delle
lucine nel buio quando c’era una casa, e poi un
fiume da attraversare su un ponte, e poi viali con
alberi, e strade, e finalmente in una strada che
sembrava uguale alle altre la Motina si fermò.
− Che ore sono? − chiese Olimpia che

incominciava a preoccuparsi per i suoi genitori.
− Mah − rispose la strega − saranno le sette, o

le otto… o le nove, forse. Tu che dici?
− Non hai un orologio? − chiese Olimpia.
− Ce l’avrei, sai, me l’hanno regalato a Natale.

Ma lo lascio sempre a casa, perché mi fa fatica
leggere l’ora: non che io non sappia leggerla… so,
però non ho voglia.

“Che buffo”, pensò Olimpia “proprio come me.
Certo però stavolta mi farebbe comodo, sapere che
ore sono!”. – Pazienza − disse ad alta voce. − Dove
andiamo adesso?
− Oh bella! − rispose la strega un po’

innervosita − Ma andiamo a mangiare, è ovvio!
Giusto, pensò Olimpia, a questo punto credo

proprio di avere fame anch’io. 
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È piuttosto attenta a queste cose, soprattutto se si
tratta di Bambine. E adesso andiamo, perché è ora
di cena, e io ho una fame da lupi.

Dicendo questo la strega salì sulla moto, la
accese, la tirò giù dal cavalletto, allacciò il casco
di Olimpia, la sollevò e la posò sulla sella nera della
Motina.

Dopodiché non aspettò neanche un secondo e
partì.

Olimpia non era mai stata in moto, non aveva
mai neppure visto una moto da vicino, però si sentì
piuttosto a suo agio sulla Motina. Andavano
piano, sembrava di poter scendere in qualsiasi
momento, eppure le strade scorrevano rapidissime
e si mescolavano dietro alle spalle, si
confondevano. Era davvero l’ora di cena? Anche
Olimpia incominciava ad avere fame, le
brontolava la pancia. Dove la stava portando…
come aveva detto che si chiamava, la strega? Un
nome che lei non aveva mai sentito, perciò
evidentemente un tipico nome da strega.
“Bisognerà fidarsi delle streghe?”, si chiese
Olimpia. Ma invece di pensare alla risposta si mise
a guardare il miscuglio di strade che stavano
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− Lì dove, cara? − chiese la strega, e intanto
aveva aperto la porta ed era entrata − Dov’è che è
scritto? − e intanto aveva acceso un’enorme
candela. − Ah! È un piacere trovare tutto a posto,
proprio come dovrebbe essere!

A Olimpia non sembrava tutto a posto. Alla
luce della candela non ci si vedeva benissimo, ma
le sembrava che per terra ci fossero pile e pile di
libri e giornali e che tutti i tavoli le mensole gli
armadietti fossero pieni di cose, tutte disordinate.
Intanto, mentre lei si guardava intorno, la strega
aveva acceso delle altre candele e le aveva appese
a dei candelabri inchiodati sbilenchi sui muri: ora
si vedeva un po’ meglio. Su quel tavolino, per
esempio, c’erano sette giornalini un po’ strappati,
una scatola di sigari vuota e due mozziconi di
sigaro, un cestino pieno di fiori secchi, un cane di
plastica rossa, delle matite, una biro senza
cappuccio, un pezzo di pane vecchio, un pacco di
cartoline legate con uno spago spesso e marrone,
una lista della spesa con su scritto “burro” e “uova”
e “fecola di patate”, una pinzatrice arrugginita, un
sacchetto di carta, un mucchietto di puntine da
disegno, un telefono col filo tagliato e uno straccio
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La strega era scesa dalla moto, aveva tirato giù
Olimpia e aveva aperto una porticina stretta e
verde; la porta aveva scricchiolato e Olimpia si
era ritrovata in un posto buio che sapeva di
cantina.
− Allora, Dolcezza, che cosa vorresti mangiare?

− le chiese la strega mentre saliva su uno strano
ascensore di rete metallica, con uno specchio su
un lato. − Io avrei voglia di frittata di rane, ma
naturalmente non ci saranno le uova, il che è
seccante. Pipistrelli… pipistrelli in umido non
sarebbe male. Sperando che la pentola sia pulita.
Oppure occhi di drago fritti. Una squisitezza, come
saprai, ma un po’ pesante. Il fritto non fa un
granché bene. Torta di pescecane? Rospo ripieno?
Minestra di muffa? Vedremo.

Intanto l’ascensore aveva fatto 24 piani (eppure
da fuori la casa non sembrava così alta!) e si era
fermato. Erano scese e si erano trovate davanti a
una porta su cui c’era una targhetta con su scritto
“MANGIAMANGIA, dottor Erlino”.
− Scusa, strega… − tentò Olimpia − ma questa

non è casa tua! È casa del signor Mangiamangia,
c’è scritto lì!
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mangiò tutto in silenzio (anche perché era molto
buono davvero). La strega prendeva le melanzane
con le mani e ogni tanto una cucchiaiata di
sorbetto al limone, poi mangiò il salmone
mettendolo tra due fette di pane insieme alle rape
e infine leccò il piatto: − Così è già pulito per
domani, Dolcezza! − esclamò tutta contenta. −
Ah, Erlino, Erlino… è un piacere mangiare le tue
cene, caro, soprattutto quando si ha molta fame.
− E adesso − disse poi dopo una breve pausa −

vediamo un po’ che tipo di Bambina sei…
E la strega si avvicinò a Olimpia con una

candela in mano, come per studiarla meglio.
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grigio. Siccome il tavolino era molto piccolo
queste cose stavano tutte una sull’altra, e
probabilmente sotto ce n’erano ancora altre.
Olimpia allungò un dito per vedere quanta polvere
c’era, ma qualcuno gridò e lei tirò subito via il dito.
− Cosa fai, sei matta! − (era la strega) − Non

toccare niente, se Erlino si accorge che gli abbiamo
spostato qualcosa ci trasforma in fenicotteri, me e
te! Non sopporta il disordine, povero caro.
Sostiene di aver perso qualcosa di molto
importante, una volta, una lettera indispensabile,
credo: da allora non è più lo stesso, sai… Ah, l’età
fa brutti scherzi. Ma non siamo qui per questo.
Erlino è un grande cuoco, di quelli che ormai non
esistono più. La tavola è apparecchiata per due,
perciò credo che potrai mangiare anche tu. Cosa
abbiamo qui? Melanzane ripiene di tortino di
melanzane, trancio di salmone con rape rosse e
sorbetto al limone. Bene. Possiamo accontentarci,
in fondo non ci aspettava, non si può pretendere.
Non si possono mangiare pipistrelli tutti i giorni,
non è vero?
− Credo di no − rispose Olimpia piano, e si

sedette a tavola. Aveva un bel po’ di fame e
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